דו-המשמעות של "אלוהים": מילה אחת, אלים רבים

כאשר אנשים דתיים, פילוסופים ותאולוגים משתמשים במילה "אלוהים", לעתים קרובות מאוד אין הם מדברים על אותו דבר. המילה היא תווית אחת המתוחה על פני אוסף רחב של מושגים בלתי מתיישבים זה עם זה. אין זו דו־משמעות מקרית. זוהי דו־משמעות מועילה. היא מאפשרת להבריח טיעונים בעד "סיבה ראשונה" מעורפלת ומופשטת כראיה לישות אלוהית מסוימת מאוד ואישית מאוד, המנפיקה מצוות, עונה לתפילות ומקללת כופרים. והיא מאפשרת לאנשים המאמינים בפועל בדברים שונים לחלוטין לעמוד זה לצד זה תחת אותו דגל ולהפעיל כוח פוליטי שלעולם לא היו יכולים לגייס בכנות.

לפחות ארבעה "אלים" שונים

שקלו רק כמה מהדברים השונים מאוד שהמילה "אלוהים" יכולה לציין:

• אלוהי הפילוסופים: "מניע ראשון", "יסוד ההוויה" או "סיבה הכרחית". ישות זו היא בלתי אישית, לעתים קרובות אל־זמנית, וייתכן שאינה תודעה כלל. היא אינה אוהבת, אינה שופטת ואינה מדברת. היא קרובה יותר לשומר מקום לוגי מאשר למישהו שאפשר להתפלל אליו.
• אלוהי הדאיסטים: בורא שהניע את היקום ואז הסתלק. ללא נסים, ללא התגלות, ללא כתבי קודש, ללא דין לאחר המוות. השען שיצא מן החדר.
• אלוהי הברית הישנה: ישות שבטית ספציפית בשם יהוה, בעלת אישיות, העדפות ומזג חם. יש לו מועדפים, הוא נלחם באלים אחרים, דורש קורבנות, מצווה על רצח עם ומתהלך בגנים.
• "האל האישי" של המאמינים המודרניים: אב אוהב השומע כל תפילה, יודע כל מחשבה, ויש לו תוכנית עבור כל חיים פרטיים. לרוב מתואר כיודע־כול, כל־יכול וטוב באופן מושלם.

אלה אינן וריאציות תאולוגיות עדינות על נושא אחד. אלה טענות שאינן מתיישבות זו עם זו. המניע הראשון אינו חייב להיות אישיות; האל האישי של המאמינים הוא אישיות במפורש. אל דאיסטי בהגדרה אינו מתערב; האל המקראי מתערב ללא הרף. אל טוב באופן מושלם ויודע־כול אינו יכול להיות גם היהוה המצווה על טבח ילדים בשמואל א' ט"ו.

הפיתיון וההחלפה

הדו־משמעות פועלת כתרגיל קלאסי של פיתיון והחלפה.

הפיתיון הוא אלוהי הפילוסופים. כשנלחצים אל הקיר, מאמינים מתוחכמים נסוגים לטיעונים על כך שחייב להיות משהו מאחורי היקום — סיבה ראשונה, יסוד ההוויה, סיבה לכך שיש משהו ולא כלום. טיעונים אלה הם לפחות מכובדים. הם מתמודדים עם שאלות אמיתיות בדבר מקריות, סיבתיות ומקורותיהם של חוקי הטבע.

ההחלפה באה מיד אחר כך. משנקבע (כביכול) ש"אלוהים קיים" במובן הפילוסופי הדק הזה, המאמין גולש אל אל עבה, ספציפי וכיתתי: זה שכתב ספר מסוים, שונא חטאים מסוימים ומושיע אנשים מסוימים. אף אחד מהטיעונים הפילוסופיים אינו מבסס את האל הזה. הטיעון הקוסמולוגי, גם אם הוא תקף, מספק לכם לכל היותר סיבה בלתי מסובבת. הוא אינו אומר לכם דבר על השאלה אם לסיבה הזו יש דעות על פירות ים, על עורלות, או על מי שאתם שוכבים איתו.

זהו הכשל הלוגי של דו־משמעות: שימוש במילה אחת בשני מובנים שונים בתוך אותו טיעון עצמו. "חייבת להיות סיבה ראשונה; לפיכך ישו קם לתחייה" הוא המבנה, והדבר היחיד שמחזיק אותו יחד הוא התווית המשותפת "אלוהים".

מדוע העמימות מועילה

אילו היה הבלבול הזה שגיאה אינטלקטואלית בלבד, הוא היה מנוקה מזמן. הוא מתמיד משום שהוא פונקציונלי. הוא עושה עבודה עבור המוסדות הנהנים ממנו.

הוא מאפשר למאמינים שאינם מתיישבים זה עם זה להתכנס תחת אוהל אחד. מיסטיקן קתולי החווה את אלוהים כיסוד ההוויה הדומם, פונדמנטליסט הקורא את ספר בראשית כהיסטוריה מילולית, איש רוחניות מעורפל הסבור ש"אלוהים הוא אהבה", ומטיף שגשוג הסבור שאלוהים רוצה שתהיו עשירים — אנשים אלה אינם מאמינים כמעט בדבר משותף בנוגע לטבעו הממשי של האלוהי. אך המילה המשותפת מאפשרת להם לעמוד יחד בסקרים, בגושי הצבעה ובקואליציות. "אנשי אמונה" הופך לקטגוריה פוליטית דווקא משום שאיש אינו רשאי לשאול בחדות רבה מדי במה בדיוק האמונה.

הוא מסיט ביקורת. תקפו את אכזריותו של אל הברית הישנה, וייאמר לכם שאתם תוקפים איש קש, שאף תאולוג מתוחכם אינו מאמין בזה יותר, ושאלוהים הוא באמת יסוד ההוויה. תקפו את יסוד ההוויה כריק ובלתי ניתן להפרכה, וייאמר לכם שכמובן שאלוהים הוא אישי ואוהב, ראו רק את הבשורות. המאמין יכול תמיד לסגת לאותה גרסה של אלוהים שהיא הניתנת ביותר להגנה כרגע, ואז לשוב בשקט לגרסה המועילה ביותר כרגע.

הוא מלבין טענות ספציפיות דרך טענות כלליות. פוליטיקאי האומר "אני מאמין באלוהים" זוכה לנקודות זכות ממאמינים בכל אחד מהאלים הבלתי מתיישבים שלעיל. ההצהרה המעורפלת עושה עבודה פוליטית עצומה בלי לחייב את הדובר לשום דבר מסוים. זוהי שריקת הכלב האולטימטיבית: כל אחד שומע בה את האל שלו.

איך היה נראה דיון כן

התרופה אינה מסובכת. היא רק לא נוחה. בכל פעם שמישהו משתמש במילה "אלוהים", השאלה הנכונה הבאה היא: איזה מהם?

• האם כוונתך לסיבה ראשונה בלתי אישית, או לאישיות בעלת רצון?
• אם אישיות, האם אותה אישיות מתערבת בעולם, או לא?
• אם היא מתערבת, האם היא התגלתה באמצעות טקסט ספציפי? איזה? מדוע דווקא הוא?
• האם אתה מקבל את החלקים באותו טקסט שהם מפלצתיים מבחינה מוסרית, או שלא?

רוב הטיעונים הדתיים אינם שורדים קו חקירה זה, משום שהטיעונים תלויים בכך שלעולם לא ייקבע באיזה אל מדובר. הערפל הוא כל העניין.

סיכום

"אלוהים" אינו מושג אחד בעל תיאורים רבים. הוא מושגים רבים החולקים מילה אחת, והחלוקה הזו עושה עבודה פוליטית ורטורית. טיעון בעד מניע ראשון אינו טיעון בעד יהוה. טיעון בעד יהוה אינו טיעון בעד אב אישי אוהב. טיעון בעד אב אישי אוהב אינו טיעון בעד המחויבויות המוסריות הספציפיות של כנסייה כלשהי.

בפעם הבאה שמישהו אומר לכם ש"אלוהים קיים" — או שממצא חדש בפיזיקה, או טיעון ישן מן הפילוסופיה, תומכים באמונה באלוהים — התגובה הכנה אינה כן או לא. היא: איזה אלוהים, וכיצד עברת מזה שהרגע טענת בעדו לזה שאתה עובד בפועל?