למדו לזלזל במה שעלה לכם הכי הרבה ללמוד
חלק ממה שלמדתי אני עדיין מכבד. הוא נתן לי כלים, והוא שיפר את אופן חשיבתי.
דברים אחרים שלמדתי היו זבל, וביליתי עליהם שנים.
המשמעת שאני רוצה לטעון בעדה היא זו: ללמוד משהו במחיר גבוה, לזהות שהוא חסר ערך, ולהודות בכך. זה קשה בהרבה ממה שזה נשמע, וכמעט איש אינו עושה זאת.
תיאולוגיה כמקרה הנקי
אפשר ללמוד תיאולוגיה שנים. עבודות דוקטורט, בחינות, ספרות רצינית, מנחים אינטליגנטים באמת.
והיא נותרת לא-תחום. אין בה נכון ושגוי, אין דרך ליישב מחלוקת, אין תוצאה שמישהו אי פעם נאלץ לזנוח מפני שהתבררה כשקרית. היא אינה עוסקת בדברים אמיתיים; היא עוסקת במה שבני אדם דמיינו.
אוניברסיטה יכולה להציע תואר מלא בכתבי טולקין — עם מלגה קפדנית, ניתוח טקסטואלי זהיר ומומחיות אמיתית — וזה לא היה הופך אותו למדע, או הופך את ממצאיו לידע על משהו מחוץ לספרים.
לאחר שעברתם את הבחינות, המהלך הכן הוא לומר: זו שטות, זה לקח לי הרבה זמן, ומה שהרווחתי הוא הידיעה שזו שטות. זהו ההישג הזמין, והוא ממשי.
פילוסופיה כמקרה האישי
מאה קורסים ויותר. קאנט, מיל, רוסו, אפלטון. עשרות ספרים, לאורך שנים רבות.
המסקנה שהגעתי אליה היא שהפילוסופיה חסרת תועלת ברובה. פילוסופיה של המדע נותרת מעניינת ויכולה באמת לשחרר את חשיבתכם. השאר מנוקב כל כך עד שאינני מונה אותו עוד כמחשבה.
לקח זמן רב מאוד להגיע לכך, ואני רוצה להבהיר מדוע: האנשים שמלמדים אותה אינטליגנטים. זה מה שהופך תחום גרוע לקשה לזיהוי. אילו העוסקים בו היו טיפשים בעליל, הייתם עוזבים תוך שבוע. הם אינם, ולכן אתם מניחים שהקושי הוא שלכם.
התוצאה השלילית היא תוצאה ממשית
הנה מה שמציל את השנים מלהיות מבוזבזות.
הסיבות לכישלון הפילוסופיה בעלות ערך רב יותר מן הפילוסופיה. להבין מדוע תחום חסר תועלת הוא ידע אמיתי — על שיטה, על מה שהופך שאלה לניתנת למענה, על האופן שבו תחכום יכול להצטבר סביב מרכז ריק. לא יכולתי ללמוד זאת בלי לעשות את הקריאה.
מה שחסר הוא שאיש אינו מלמד זאת ברגיסטר הזה. שום קורס על אפלטון אינו נפתח ב: נלמד את אפלטון, ומה שתלמדו באמת הוא מדוע הוא טעה — במיוחד בפילוסופיה פוליטית, שבה לא הבין דבר על פוליטיקה או על טבע האדם. במקום זאת אתם מקבלים "אחד הגדולים", ו"כל הפילוסופיה היא הערת שוליים לאפלטון".
אנחנו זקוקים לקורסים הבנויים סביב מדוע אפלטון טעה.
הנקודה הלוגית שהופכת זאת לחמור
אמירה שקרית אחת הורגת הוכחה שלמה. לא רוב האמירות שקריות — אחת.
אז מה שווה חיבור שרובם המכריע של הנחותיו שגויות? המדינה שגוי יותר מנכון, ושגיאותיו אינן דקורטיביות; הן נושאות משקל. לפי כל תקן שהיינו מחילים על טיעון מתמטי, הוא פשוט בטל.
איננו מחילים את התקן הזה, מפני שהמסורת עתיקה והפרוזה טובה.
מה שורד את המבחן
לא הכול נכשל. אילו כל מה שלמדתי היה מתברר כזבל, זה היה חשוד — זה היה שקול לומר שהלמידה חסרת טעם, וזו אינה עמדתי.
המתמטיקה נשארה איתי. חשבון דיפרנציאלי, וחשוב מכך אופן החשיבה המתמטי, שבו לא מצאתי פגם.
הוא מוגבל, ואני רוצה לנסח את המגבלה ביושר. אנחנו יכולים להסיק בקפדנות רק על מערכות פשוטות, ולכן זה אינו עובר ישירות לכלכלה או לפוליטיקה, שבהן אין הנחות מדויקות ואין חוקים מדויקים. זה לא יאמר לכם מה אמיתי בתחומים האלה.
אבל זה כן יראה לכם מתי מסקנה נובעת מהנחותיה, וזה מספיק כדי לראות את החורים בטיעוניהם של אחרים — ובאופן מועיל הרבה יותר, בשלכם. זה שווה הרבה מאוד, וזה הדבר שאני באמת משתמש בו.
מדוע כמעט איש אינו עושה זאת
מעטים מאוד מבוגרי הפילוסופיה מביטים לאחור ואומרים שהנושא היה ריק.
זה דורש להודות שהקריאה, החיבורים, הבחינות והשנים בוזבזו ברובן — ושאתם אלה שבחרתם לבזבז אותן. זה מחיר ממשי לדימוי העצמי, ורוב האנשים ישלמו הרבה כדי להימנע ממנו, כולל את המחיר של המשך הגנה על משהו שבינם לבין עצמם חדלו להאמין בו.
זלזול במה שאחרים מעריצים, ובמה ששילמתם עליו בעצמכם, הוא צורה של צמיחה, והוא נדיר משצריך להיות. המבחן האם למדתם משהו מתחום גרוע הוא האם אתם מסוגלים לומר שהוא היה גרוע.