יוהרת המרכזיות האנושית וההורדה הארוכה בדרגה

כל תמונת עולם קדם־מדעית הציבה את בני האדם במרכזה. לא ליד המרכז, לא בין הדברים החשובים — במרכז, כתכלית העניין. הקוסמוס סודר סביב כוכב הלכת שלנו. החיים נבראו לשימושנו. הסדר המוסרי של היקום הופנה להתנהגותנו. אפילו האסונות עסקו בנו: המבול היה משפט על רשעת האדם, המגפה עונש, השביט אזהרה שנועדה להיקרא.

וכל התקדמות מרכזית בהבנתנו מאז הייתה, ללא יוצא מן הכלל, הורדה בדרגה. כדאי להביט בדפוס הזה ישירות, משום שהדפוס עצמו הוא הראיה החזקה ביותר שיש לנו לכך שהתמונה המקורית לא הייתה תגלית אלא הַשְׁלָכָה.

הרצף

ההורדות בדרגה הגיעו בזו אחר זו, כל אחת נוטלת נתח אחר מן המרכזיות.

קופרניקוס נטל את המיקום. כדור הארץ אינו המרכז שסביבו הכול סובב; הוא כוכב לכת אחד מני כמה, המקיף כוכב רגיל. מאוחר יותר זה החמיר במקום להשתפר: השמש היא אחד מכמה מאות מיליארדי כוכבים בגלקסיה הזאת, והגלקסיה היא אחת מאולי שני טריליון. אין מרכז, ואילו היה, לא היינו בו.

דרווין נטל את הנפרדות. איננו בריאה מובחנת המוצבת מעל החיות אלא ענף של אותו עץ עצמו, בני דודים לכל יצור חי, צאצאים לאבות שהיו נראים לנו חיות לא מיוחדות. הקרבה אינה מטאפורית. היא כתובה בקוד הגנטי המשותף, במבנים השריגיים, ברצף המאובנים, ובעובדה שאותם גנים העושים אותה עבודה מופיעים בזבוב.

גאולוגיה וקוסמולוגיה נטלו את קנה המידה הזמני. ההיסטוריה האנושית אינה סיפורו של היקום; היא שגיאת עיגול בסופו. שלוש עשרה ושמונה מיליארד שנים ליקום, ארבעה וחצי מיליארד לכדור הארץ, כמה מאות אלפים לאדם המודרני אנטומית, וכמה אלפים לכל מה שאנו מכנים ציוויליזציה. אילו היה גיל כדור הארץ שנה אחת, כל ההיסטוריה המתועדת הייתה תופסת את חצי הדקה האחרונה.

מדעי המוח נטלו את קודש הקודשים הפנימי. תהיה אשר תהיה, התודעה תלויה לחלוטין במוח הפיזי. פגעו באזור מסוים ויכולת מסוימת נעלמת — שפה, זיהוי פנים, היכולת ליצור זיכרונות חדשים, כושר הריסון המוסרי. האישיות עצמה ניתנת לשינוי בפגיעה, בגידול או בכימיה. זו ההורדה האינטימית ביותר מן הארבע, משום שהיא באה על הדבר האחרון שמישהו חשב שהוא בבטחה שלנו.

הביולוגיה נטלה אפילו את הגוף. אינכם יחידה. אתם מקבץ הנושא בערך כמות תאי חיידקים כמספר תאי האדם, עם מיטוכונדריות בכל תא שהיו פעם אורגניזמים חופשיים, וקטעי דנ״א נגיפי בגנום שהגיעו כזיהומים ונשארו.

הכיוון לעולם אינו מתהפך

הנה החלק העושה את העבודה הטיעונית. אין זה פשוט שהורדנו בדרגה שוב ושוב. זה שההורדות רצות בכיוון אחד בלבד.

אף לא פעם אחת חזר ממצא מרכזי ואמר: בבדיקה מדוקדקת יותר, בני אדם באמת מרכז העניין. לא הייתה תגלית שכדור הארץ תופס בכל זאת מקום מיוחס, אין ראיה שמיננו עומד מחוץ לעץ החיים, אין תוצאה המראה שהתודעה פועלת באופן בלתי תלוי במוח. בארבע מאות שנים של התבוננות קשה מאוד, התנועה הייתה חד־כיוונית לחלוטין.

השערה המתוקנת שוב ושוב באותו כיוון לא הייתה השערה. היא הייתה הטיה, ומה שעשינו הוא לחסר אותה. כששגיאותיכם מפוזרות אקראית, יש לכם בעיית מדידה. כשכולן נוטות לאותו צד, יש לכם בעיה שיטתית — והתיקון אינו להמשיך ולכוונן אלא לזהות את מקור הנטייה.

מהיכן הגיעה הנטייה

המקור אינו מסתורי. אנו המין היחיד הידוע לנו הבונה תמונות עולם, ואנו בונים אותן מנקודת התצפית היחידה הזמינה: פנימו של ראש אנושי.

כל מה שגורם לתמונה האנתרופוצנטרית להרגיש טבעית הוא תוצר לוואי של נקודת התצפית הזאת. השמיים נראים מסתובבים סביבנו משום שאנו עומדים על הדבר המסתובב. ענייננו שלנו מרגישים כענייני הכי חשובים משום שהם אלה שאנו יכולים להרגיש. תודעות אנושיות נראות שונות קטגורית מתודעות בעלי חיים משום ששלנו היא היחידה שיש לנו גישה ישירה אליה. סוכנוּת נראית נמצאת בכל מקום משום שאנו טובים במיוחד בזיהוי סוכנים — כישרון המשתלם עצומות כשהרשרוש בעשב אכן טורף, ועולה כמעט כלום כשזו רק הרוח.

חברו את אלה ותקבלו, אוטומטית ובלי שאיש החליט על כך, יקום שבמרכזו אנשים, מנוהל בידי סוכנים, מופנה אלינו. זה מה שכל מין בעל הציוד הקוגניטיבי שלנו וללא טלסקופים היה מגיע אליו. שהגיעו אליו באופן בלתי תלוי כמעט בכל תרבות אינו ראיה שהוא נכון. זו ראיה שזה מה שמוח מסוג זה מייצר כשאין לו דרך לבדוק.

היוהרה בניהול חדש

התשובה המתבקשת היא שכל זאת כבר ידוע לנו, ושמשכילים נטשו את האנתרופוצנטריות לפני זמן מה. אך היא עמידה מכך, והיא שורדת בהחלפת תחפושת.

היא עדיין שם בטיעון הכיוונון העדין — הטענה שקבועי הפיזיקה נקבעו כדי שנוכל להתקיים, שהיא התמונה של ימי הביניים עם אריתמטיקה מעודכנת. היא שם בהנחה שתבונה חוץ־ארצית, אם נמצא אותה, תהיה דומה לנו באופן מזוהה במניע ובפסיכולוגיה. היא שם בהרגל להתייחס לתודעה כאל התעלומה המרכזית של היקום דווקא משום שהיא התכונה הבולטת שלנו. היא שם בכל פעם שאסון טבע מעורר את השאלה מה הוא אומר, כאילו לגבול הלוחות היה מסר.

והיא מופיעה גם בגרסאות חילוניות. האמונה שבני אדם הם נקודת הסיום הבלתי נמנעת של האבולוציה — שתבונה הייתה איכשהו המטרה כל העת — היא אותה יוהרה בחלוק מעבדה. לאבולוציה אין מטרות. תבונה מסוגנו הופיעה פעם אחת, מאוחר, בשושלת אחת, ואין במנגנון דבר שכיוון אליה.

מדוע זה הסיפור הטוב יותר

הרפלקס הוא לשמוע בכל זאת הקטנה, וכדאי לומר במפורש מדוע אין זה כך.

ההורדות בדרגה לא היו הפסדים. כל אחת הייתה המחיר של רווח עצום בהבנה, ויצאנו מכל חליפין ביודענו הרבה יותר משנכנסנו. ויתרנו על מרכז הקוסמוס וקיבלנו את הקוסמוס ממש: קנה מידתו, גילו, תולדותיו, הרכבם של כוכבים שלעולם לא נגיע אליהם. ויתרנו על נפרדות מן החיות וקיבלנו תיאור של מוצאנו העמוק ומוזר מכל מיתוס בריאה. ויתרנו על הנשמה הבלתי חומרית וקיבלנו איבר כה מורכב שבקושי התחלנו למפות אותו.

יש גם משהו שכדאי להחזיק בו בעמדה שאליה הגענו. היותנו תוצר מאוחר, מותנה וטבעי לחלוטין של תהליך שלא כיוון אלינו הופכת את קיומנו למרשים יותר, לא פחות. איש לא סידר זאת. זה קרה בכל זאת. ואנו, עד כמה שידוע לנו, החלק של היקום שהצליח להסתובב ולברר ממה הוא עשוי — וזו הבחנה מוזרה בהרבה מאשר שיאמרו לך מראש שאתה התכלית.